"관심은 가장 희귀하고 순수한 형태의 관대함이다." — 시몬 베유

아무도 해결하지 못한 공백

AI에게 코딩을 맡길 때 따르는 특정한 종류의 불확실성이 있습니다. 작업을 설명하고 실행 버튼을 누르면, 당신은 자유로워집니다. 휴대폰을 확인하고, 물을 한 잔 마시고, 화면은 어두워집니다. 그러다 다시 터미널을 응시하며 진심으로 확신하지 못하게 되죠. '끝난 걸까? 아니면 아직 생각 중인가? 10분 전에 내가 안 보는 사이에 뭐가 잘못된 걸까?'

터미널은 알려주지 않습니다. 화면은 깨우기 전까지 대답이 없습니다. 위임과 완료 사이의 간극은 보이지 않습니다. AI 에이전트로 개발하는 사람들에게 이는 고치지 못하기 때문에 더 이상 신경 쓰지 않게 되는 조용한 마찰 중 하나가 됩니다.

궈얼은 그것을 알아차렸습니다. 선전 화창베이 출신의 11살 소녀입니다. 그녀가 아주 당연하다는 듯이 말하듯, 화창베이의 정체성은 무언가를 만들고 돈을 버는 데 있으며, 그녀는 수년 동안 둘 다 해왔습니다. 세계 최대 규모의 청소년 로봇 행사 중 하나를 위해 직접 만든 경기 타이머를 1,000달러 넘게 팔기도 했고, 요트 경기 결과를 추적하는 도구도 만들었습니다. 사진을 만화 초상화로 바꾸어 재킷에 달 수 있는 AI 기반 배지 제작기도 만들었죠. 그녀는 이 모든 과정을 샤오홍슈의 "搞钱少女果儿"(대략 "돈 버는 소녀 궈얼")라는 계정에 기록해 1,000명이 넘는 팔로워와 그만큼의 '좋아요'를 얻었습니다. 그녀는 개발을 여가 시간에 하는 평범한 일로 여기는 스타일로 포스팅합니다. 프로필에는 이렇게 적혀 있습니다. "11살, 돈 버는 중 💰."

그래서 실제 문제를 발견했을 때, 그녀는 무언가를 만들었습니다.

여섯 가지 기분, 한눈에 파악

HiBuddy는 책상 위에 놓는 작은 픽셀 화면입니다. 이곳에는 작은 애니메이션 생명체(펫)가 사는데, 이 펫의 기분은 당신의 AI 에이전트가 현재 무엇을 하고 있는지를 그대로 반영합니다. 에이전트가 생각 중일 때는 펫이 원을 그리며 서성이고, 코드를 빌드 중일 때는 망치질을 합니다. 무언가 확인을 기다릴 때는 당신을 빤히 쳐다보고, 작업이 끝나면 춤을 춥니다. 오류가 발생하면 펫은 넘어져서 위를 올려다봅니다.

여섯 가지 감정 상태. 한눈에 파악. 더 이상 추측할 필요가 없습니다.

궈얼은 2026년 4월, AttraX 선전 스프링 해커톤에서 성인 엔지니어, 디자이너, 하드웨어 제작자들과 함께 작업하며 4일 만에 이 제품을 만들었습니다. 펌웨어는 아버지가 작성했습니다. 궈얼의 말에 따르면 아버지는 "내가 다양한 대회에 참여할 기회를 많이 주시고, 가끔은 학교나 숙제를 빼먹게 해주기도 해요."라고 합니다. 펌웨어는 그 기여 중 하나였고, 참여를 허락해 준 것이 또 다른 기여였습니다. 그녀는 예술 작업을 맡아 작은 픽셀 화면에서 즉각적으로 읽혀야 하는 여섯 가지 표정을 설계하고, 그리고 반복 수정했습니다. 라벨도, 마우스 오버 텍스트도, 모호함이 끼어들 여지도 없었습니다. 이 생명체는 한눈에 모든 상황을 이야기해야 했습니다.

이 아이디어는 자신의 작업 방식을 관찰하면서 떠올렸습니다. "많은 사람들이 AI로 코딩을 하죠." 그녀가 설명했습니다. "코드를 조금 치다가 AI에게 맡기면, 휴대폰을 확인하는 동안 화면이 어두워져요. HiBuddy가 있으면 그냥 살짝 쳐다보는 것만으로도 AI가 끝났는지, 생각 중인지, 아니면 빌드 중인지 알 수 있죠."

생명체에 생동감 불어넣기

가장 어려운 것은 아이디어가 아니었습니다. 펫에게 생동감을 주는 것이었죠.

작은 화면에서의 픽셀 애니메이션은 생각보다 까다롭습니다. 모든 프레임이 의미를 담고 있어야 하죠. 초기 테스트는 잘 풀리지 않았습니다. 표정이 명확하게 읽히지 않았고, 애니메이션이 제대로 작동하지 않을 것이라는 두려움도 있었습니다. 궈얼은 만약의 경우를 대비해 수작업으로 그린 예비 버전을 준비했습니다. 그러다 팀은 픽셀 그리드를 확장하기로 결정했습니다. 해상도가 높아지자 생명체가 표현력을 발휘할 여지가 더 많아졌고, 곧 생명력을 얻었습니다.

하드웨어가 작동하게 된 후, HiBuddy는 세상에 자신을 알릴 방법이 필요했습니다. 해커톤 기간 동안 궈얼은 Enter를 사용하여 데모 사이트를 구축했습니다. 이 페이지는 제품이 무엇인지 설명하고, 여섯 가지 펫 상태가 작동하는 모습을 보여주며, 새로운 사용자가 설정을 완료하도록 안내하는 역할을 했습니다.

모든 것이 빠르게 진행되었습니다. 며칠 동안 정교하게 다듬은 애니메이션이 페이지에 적용되었고, 클릭 시 흔들리는 효과까지 추가되었습니다. 이는 그녀가 명시적으로 요청한 것은 아니었지만 바로 마음에 들어 했습니다. "빨리 만들어졌고, 클릭 애니메이션도 이미 들어가 있었어요." 이전에는 모든 코드를 직접 작성하던 그녀에게 이 속도는 다르게 다가왔습니다. 원하는 것을 설명하고, 나타나는 것을 확인하고, 계속 진행하는 방식이죠. 배우기 쉽고, 유능한 모델들과 연결되어 있으며, 4일이라는 마감 기한을 맞추기에 충분히 빨랐습니다.

사이트가 공개되었습니다. HiBuddy는 이제 얼굴을 가졌습니다. 해커톤이 끝날 무렵, 이 제품은 '최고 인기상(Best Popularity Award)'을 받았습니다.

다음 단계

궈얼이 가장 자랑스러워하는 것은 생명체 그 자체, 특히 그것이 작동한다는 점입니다. 128×128 픽셀 화면에서 여섯 가지 감정 상태가 구현되어 키보드에서 눈을 떼는 0.5초 만에 읽힐 수 있다는 점, 그리고 11살 아이가 직접 그린 것이 개발자와 AI 에이전트 사이의 감정적 인터페이스가 되었다는 점입니다.

그녀의 다음 프로젝트는 이미 구체화되고 있습니다. 7월에는 요트 대회와 연결된 청소년 국제 학교 프로그램에 참가할 예정이며, 그곳에서 요트 스포츠와 관련된 무언가를 만들 계획입니다. 벌써 계획에 Enter가 포함되어 있습니다.